আমার ফিরে আসা! ~~~~~~~~সানজিদা রুমি

আমার ফিরে আসা!

আমার একটার পর একটা অসুস্থতার নজরদারি করেই নিজের জীবনটা কাটালো সে! কিন্তু এ নিয়ে তাঁর অভিযোগ ছিলোনা কোনো! ছিলোনা কোনো আক্ষেপ, কিংবা কোনো অভিযোগ!  বরং আমার জীবনটাকে সে ভরিয়ে রেখেছিল হাসি, গল্প, কথকতায়, জ্ঞানে এবং বৈচিত্র্যে! আর এর ফলে আমার নিজের বয়সের কথা মনে ছিলোনা,  ছিলোনা কোনো দুশ্চিন্তা আমার ভবিষ্যতকে নিয়ে! আমার অতীতের কথাও যেন মনে ছিলো না। আমার ছিলো শুধু বর্তমান। ছিলো আমার হাসিখুশির সংসার, ছিলো আমার গান শোনা , আমার কবিতা, আমার নাটক, আমার আলোকরেখা। তারপর একদিন হঠাৎ দেখি, কিছু নেই। সব শূন্য, সব ফাঁকা! ঘর শূন্য, বিছানা শূন্য!

 কিন্তু আমার মন যেন সেটা মেনে নিতে চায় না। তাইতো জেগে থাকা  সারাটা সময়  খুঁজে ফিরি  ঘরে, পথে পথে, অলিতে গলিতে,  টিম হর্টনস এর কফি শপে, উত্তপ্ত দুপুরে, বরফ জমা বিকেলে আর হীম শীতল রাত্রির নিকষ কালো অন্ধকারে ! আধো ঘুম আর আধো জাগা রাত সকাল হয়, দিন গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়, সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত! আমার খোঁজার যেন বিরতি নেই। লিভিং রুমের সোফায় বসে জানালা দিয়ে গ্যারেজের মুখে পার্ক করা তোমার গাড়িটার দিকে চেয়ে চুপচাপ বসে থাকি। অপেক্ষায় থাকি! এই বুঝি তুমি আসবে। হারিয়ে যাই ভাবনায়!  'স্বপ্নে' ঢুকে অপেক্ষা করি, 'ফেয়ার ভিউ' মলে গেলে তোমার অপেক্ষা করি। খেয়াল নেই যে একই কাপড় পড়ে আছি দিনের পর দিন, গোসলও সারি না দিনের পর দিন, চুল আঁচড়াই না দিনের পর দিন! কারণ, দিন আমার কাটে না। আমার দিনগুলো সব স্থির হয়ে পাথরের মতো ঝুলে আছে শূন্যে। হায়, জীবন এত শূন্য কেন? এ জীবন, এই শূন্যতা কীভাবে ভরাট হবে? আমি তাঁর পঁয়তাল্লিশ বছরের জীবনসঙ্গী থাকা স্বত্তেও এতখানি ভঙ্গুর হয়ে গেলাম কী করে? সমাজের মানুষের সামনে সে সর্বদাই ছিল সচকিত, সর্বদাই সপ্রতিভ, সর্বদাই রেডি টু গো, আত্মবিশ্বাসী, কিছুটা বা বাইরের অচেনা মানুষের কাছে আত্ম-অহংকারীও! কিন্তু ভেতরে ভেতরে সে ছিলো একজন সহানুভূতিশীল মানুষ, বন্ধু এবং আমার প্রতি নিবেদিতপ্রাণ, দয়া, করুণা এবং ভালেবাসায় টইটম্বুর! 

সেদিনের চারদিক সাদা বরফে ঢাকা শীতের দুপুর, আমার বোন একই হাসপাতালের আমার বেডের সামনে এসে দাঁড়ালো। ওর দাঁড়ানোর ভঙ্গিটা সহজাত ছিল না। কেমন যেন অন্য রকম। দুহাতে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। তখনও বুঝিনি কিছুই। একটা অবিচ্ছেদ্য বন্ধন ছেড়ে সে চলে গেছে বুঝতে পারিনি তখনও ! নাকি বুঝতে চাই নি! তবে একটা ভয় দানা বেঁধেছিলো মনের ভেতর সে লাইফ সাপোর্টে যাবার পর থেকেই। তবুও মনকে বুঝিয়েছি কত মানুষইতো লাইফ সাপোর্ট থেকে সুস্থ্য হয়ে ফিরে আসে। কিন্তু সে ফিরে এলো না! সে ফিরে আসেনি! যা গত পয়ঁতাল্লিশটা বছরে লুকিয়ে রেখেছিলো তাঁর বুকের ভেতর, লাইফ সাপোর্টে নেবার প্রাক্কালে সে টেলিফোনে বলেছিলো যে সে  আমার চোখের মাঝে "বনলতা সেনে"র মিল খুঁজে পেয়েছিলো!  আর এটাই ছিলো তাঁর সাথে আমার শেষ কথা! 

আমার সন্তানেরা, বন্ধু-বান্ধবরা বলছে, তারা কতদিন ধরে নাকি একই পোশাকে দেখছে আমাকে! একই পোশাক, একই জামা, একই এলোমেলো আঁচড়ানো চুল: তাদের কথা, আমরা জানি সে আর নেই, ফিরে আসবেনা আর কোনোদিন! হাজার বার মাথা কুটলেও না! কিন্তু তুমিতো এখনও আছো আমাদের মাঝে ! তুমি কেন উদভ্রান্তের মত এভাবে থাকছো, কাটাচ্ছো তোমার দিন-রাত্রি? তোমার জন্যেই তোমার নিজের কাছে ফিরে এসো! আমাদের জন্যে ফিরে এসো !  নিজের যত্ন নাও ।  তোমার হাতে তো এসে পড়েছে কিছু দায়ীত্ত্ব, কিছু দায়।  সেগুলো ঠিকমত সারতে বেঁচে থাকতে হবে যে! সবার কথায়, সবার আদরে-ভালোবাসায় একটু একটু করে নিজকে গুছিয়ে নিতে পারছি মনে হয়!  তাই আজ গরম জলে স্নান সারলাম। সুন্দর পোশাক পরে, চুল আঁচড়ে, তার  উপহার দেওয়া পারফিউমে নিজেকে জড়িয়ে চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম। বহুদিন পর আমার ছোট্ট ল্যাপটপের ডালা খুলে ওপরে তুলে ধরলাম। ল্যাপটপের পর্দা ঝকঝকে অবাক চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকলো। যেন কতদিন দেখেনি আমাকে! তারপর, 'আলোকরেখা'য় প্রবেশ করলাম। দেখি আমার অনুপস্থিতিতেও আমার সম্মানিত পাঠকেরা 'আলোকরেখা'কে ছেড়ে যায়নি! পরিত্যাগ করেনি! উপলব্ধিতে এনে দিলো এক অপার কৃতজ্ঞতা বোধ! জীবনের চড়াই -উৎরাইয়ে আমরা এভাবেই ফিরে আসি জীবনের পথে আমাদের শুভার্থীদের অনুপ্রেরণায় ! জীবনের বন্ধুর পথে অকৃত্রিম বন্ধুত্ব আর শুভকামনা আমাদের পরমতম পাথেয়।

সানজিদা রুমি কর্তৃক গ্রথিত http://www.alokrekha.com